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无穷的生命力。以福建省莆仙戏演出市场为例，据笔者 2007 年 9 月份获取的
最新数据，目前莆仙戏片区共有 112 个民间职业剧团，“2006 年度全年演出 3
万多天，6万多场次，观众人数可达 3000 多万人次，全市每个行政村年平均演
出 60 场戏，人均年看 10 场戏”，7[7]可见演剧市场的繁荣。活跃在福建的其
他剧种，如歌仔戏、高甲戏、梨园戏、闽剧等，各个戏班的演出也一样非常频
繁。 
                         
5[5]杜卫．背景·参照系——戏曲理论研究方法论二题[J]．艺术百家，1989，
（3）：42－47． 
6[6]杜卫．背景·参照系——戏曲理论研究方法论二题[J]．艺术百家，1989，
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7[7]见莆田市演出管理处 2007 年元月所作的《莆田市民间职业剧团现状情况汇
报》。 
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这是一个特别的戏剧世界，这里上演的戏，其演出脚本可以是粗制滥造
的，甚至也可以没有剧本，演出形态也可以完全忽视剧种特色、艺术美感，面
对这些，也许你根本无法对此进行剧本文学性分析，或者是舞台艺术审美，但
你不能不佩服乡民们请戏、看戏的热情。在寻找原因的过程中，你发现戏曲与
传统文化的密切关系，你发现了戏曲不仅仅是一种艺术形式，还可以是一种商
业性很浓的娱乐活动。而戏曲与民间信仰的这种特殊关系，让我们开始怀疑传
统戏曲史上的历史叙述。但我们更多的时候只能收集资料、描述现象，而无法
深入地解释这种关系。文化人类学的知识被引入了论文，然而，令人大失所望
的是，我们所做的努力似乎只是证明了所引用的文化人类学知识的正确性，而
事实是，这些书上的知识并不需要我们的证明。发现问题和运用理论工具来分
析、解决问题始终是我们的难题。 
如果说这三条道路只是进入戏曲领域的研究方法的话，那么，我们面临的
第三个重要问题是，我们的理论研究如何与戏曲实践进行交流和对话。理论究
竟在多大程度上可以指导实践，而实践又在多大程度上可以激发理论？这样的
问题，我们不能回避。 
我们知道，当前的话剧编剧、戏曲编剧都不同程度地出现了“编剧荒”的
现象，不但是好剧本不多，就是愿意好好写剧本的人都很少。我们是学戏剧戏
曲学的，但我们的编剧理论和编剧实践少得可怜。特别是戏曲剧本的创作，那
简直是我们连想都不太敢想的事。单单提起基本的音韵知识、古文功底，以及
我们对声腔剧种的了解情况，就会让我们彻底失去信心，更不用说戏曲演出中
必须照顾到的“唱、念、做、打”的表演节奏问题。许多优秀的戏曲剧作家有
时还要根据剧团里演员的表演特长来安排情节，以增强舞台表演的艺术美感和
剧场效果。我们当然不可能个个都成为编剧，但如果不了解这些编剧的常识，
我们就不能更好地理解剧本。毕竟，一个剧本远远不是一个故事本身的问题，
它还包括了如何“展示”故事。而很多时候，我们掌握的知识距离真正的戏剧
演出非常遥远。 
戏曲存在于舞台，剧本只是戏曲的一个核心部件。所以，如果要将戏曲当
作一个整体来看，丰富我们的剧场经验十分必要。但由于种种条件的限制，我
们可以经常读剧本，却很少能去看戏，更不用说演戏了。我们不能亲身感受一
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边唱一边做的奇妙融合，不能感受做程式化动作与做生活中真实动作的区别，
我们又如何能更深刻地领悟戏曲“以歌舞演故事”的特性呢？于是，剧作家、
导演、演员等这些在戏剧演出一线的人们常常要质问我们：你们到底懂不懂
戏？是啊，我们不懂编剧，但我们却常常武断地评价一个剧本。我们不懂演
出，却喜欢对舞台指手划脚。对于民间宫庙前的戏曲演出也一样，如果我们不
曾和乡民们一起挤在戏台下看戏，我们真的很容易会从艺术的层面简单地、粗
暴地去批判这种演出，而对这种演出的实际目的漠不关心。 
当然，要了解一种事物不见得自己就是事物本身。但视野的开阔与否确实
很重要，与编剧、导演、演员等戏剧实践者的交流和对话很重要。一句话，我
们应该用我们的知识，关注正在发生的戏剧事件。 
 
 
 
 
